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L’articolo propone una sintetica panoramica e una 
breve recensione del testo di Carola Barbero Chi ha 
paura di Mr Hyde. Oggetti fittizi, emozioni reali seguite da 
una riflessione intorno ai temi trattati. Il paradosso 
della finzione (come è possibile provare emozioni rea-
li per enti non esistenti nella realtà?) viene analizzato 
dal punto di vista dell’ontologia e di un ripensamento 
dell’investimento emotivo da parte del fruitore. La ri-
flessione filosofica sulle opere artistiche è accompa-
gnata da uno sguardo analitico sui prodotti di fruizio-
ne contemporanei, sulle modalità comunicative e sul 








La filosofia risulta spesso essere un ottimo strumento per comprendere più a fondo le 
dinamiche ed il funzionamento dei prodotti di fruizione artistici. Questo connubio tra 
arte e prospettiva filosofica è presente e ben riuscito nel testo di Carola Barbero Chi ha 
paura di Mr. Hyde? Oggetti fittizi, emozioni reali1 in cui la fiction viene considerata dal punto 
di vista di un’analisi della complessa reazione emotiva scatenata dagli oggetti e dai mondi 
di finzione. 
Come sostiene l’autrice nell’introduzione, ammettendo la sanità mentale di chi teme 
Mr. Hyde o soffre per Anna Karenina, si ammette pure che questo stesso individuo non 
creda nell’esistenza reale dei personaggi per cui trema o piange. D’altronde nessun letto-
re, anche il meno esperto, si stupirebbe che mondi inventati e personaggi inesistenti pro-
vochino emozioni. 
L’opera letteraria e quella cinematografica hanno spesso alla base del loro funziona-
mento e della loro buona ‘riuscita’ il principio per cui, grazie a determinati meccanismi, il 
fruitore si sente coinvolto emotivamente da ciò che viene raccontato o rappresentato; la 
quasi totalità delle opere (di qualsiasi tipologia) che costruisce e rappresenta mondi, rac-
conta e intreccia storie, descrive e fa vivere personaggi, implica, per lo meno in potenza, 
l’investimento emotivo. 
 
1 Carola Barbero, Chi ha paura di Mr. Hyde? Oggetti fittizi, emozioni reali, Il Melangolo, Genova, 2010. 
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Alcuni prodotti artistici, soprattutto quelli che richiedono una fruizione che si estenda 
nel tempo (la musica, la narrativa ed anche la poesia sebbene con tempi di lettura relati-
vamente più rapidi) fondano la possibilità di essere apprezzati da un pubblico che sia 
partecipe dall’inizio alla fine proprio sulla loro capacità di destare risposte emozionali.  
Per il lettore o per il cinefilo i personaggi e gli eventi costituiscono qualcosa di ben di-
verso da «esistenti dotati di tratti antropomorfici e impegnati in azioni antropomorfiche»2 
o «cambiamenti di stato che si manifestano nel discorso attraverso enunciati di processo 
nel modo dell’agire o dell’accadere»;3 è esperienza comune, anche per i fruitori meno e-
sperti e raffinati (anzi, forse proprio per quelli più ‘ingenui’), affezionarsi ai personaggi di 
un libro o di un film, avere l’impressione di conoscere nelle pieghe più remote del loro 
animo creature inesistenti; talvolta pare sia possibile una conoscenza approfondita di un 
personaggio, tanto che la critica psicanalitica del primo periodo ha tentato di analizzare i 
personaggi della finzione come se fossero persone reali.4  
È chiaro allora che la confusione tra realtà e fiction sia all’ordine del giorno: viviamo 
spesso l’affascinante illusione che i mondi inventati siano più reali di quelli oggettivamen-
te esistenti. Si piange per un’eroina, si arriva quasi ad innamorarsi del protagonista del 
proprio romanzo preferito, si teme per la loro sorte o si gioisce per un lieto fine: ciò che 
spesso ci avvicina alla finzione è proprio la possibilità di essere sollecitati emotivamente. 
Questo investimento emotivo, tanto comune da rischiare di passare inosservato, è in 
realtà un fenomeno nient’affatto scontato e che anzi richiede un’analisi approfondita ri-
spetto alle emozioni e alla tipologia di oggetti che le generano. 
Già Aristotele, introducendo il concetto di catarsi, si interrogava sulla risposta emoti-
va del pubblico della tragedia che, assistendo alla rappresentazione di eventi scatenanti 
pietà e terrore, si liberava quasi in un rito purificatorio delle emozioni negative provocate 
dai fatti messi in scena.  
La riflessione sulla catarsi aristotelica che Carola Barbero compie in parallelo all’analisi 
del tanto attuale genere horror conduce a una domanda fondamentale e imprescindibile 
per chi si occupa di fiction: come mai siamo tanto attratti dalle opere di finzione? Cosa ci 
spinge a fruirne con piacere malgrado spesso scatenino emozioni o sensazioni tutt’altro 
che piacevoli? 
Inizierei a ripercorrere le tesi dell’autrice proprio da tale questione che, sebbene non 
costituisca il punto d’origine da cui prende le mosse il testo né ne rappresenti il nucleo 
centrale, mi pare una domanda cardine per occuparsi di fruizione, di ricezione e delle 
emozioni connesse. 
La risposta a questo interrogativo infatti risiede proprio nelle emozioni stesse: diven-
tiamo lettori accaniti e affolliamo i cinema perché siamo alla ricerca di una reazione emo-
tiva che, al di là del tipo di emozione suscitata, provochi piacere. 
Questa semplice affermazione porta con sé non pochi interrogativi che si riassumono 
in quello che potremmo definire, seguendo l’idea dell’autrice, una sorta di ‘paradosso 
dell’orrore’ (lo stesso paradosso è applicabile alla tragedia e a tutti quei generi che provo-
cano sofferenza nel pubblico): un certo genere di opere suscita emozioni negative ma 
spesso (quasi sempre) i fruitori di questo stesso genere provano piacere malgrado speri-
 
2 Gerald Prince, Dictionary of Narratology, 1987; ed. cons. Dizionario di narratologia, a cura di Annamaria 
Andreoli, trad. it. di Isabella Casabianca, Sansone Editore, Firenze, 1990, p. 98. 
3 Ivi, p. 47. 
4 Si pensi ad un esempio su tutti, il saggio di Erenst Jones su Amleto: Ernest Jones, Hamlet and Oedipus, 
1949; ed. cons. Amleto e Edipo, Il Formichiere, Milano, 1975.  
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mentino qualcosa che nella vita reale si cercherebbe in tutti modi di evitare (quella pietà e 
quel terrore a cui già Aristotele faceva riferimento). È palese che qualcosa sia da chiarire: 
pur non essendo masochisti piangiamo con piacere per Anna che si butta sotto il treno o, 
per portare un esempio contemporaneo, paghiamo volentieri il biglietto del cinema per 
assistere con tachicardia perpetua agli strani fenomeni di The blair witch project.5 A questo 
proposito, visto che il testo della Barbero dedica un intero capitolo al genere horror, mi 
permetto di compiere un excursus su due prodotti cinematografici di genere, il già citato 
The Blair witch project e il più recente Paranormal Activity,6 che pur non essendo prodotti ci-
nematografici particolarmente validi dal punto di vista artistico costituiscono dei buoni 
esempi di ciò che l’autrice definisce il «dramma ontologico»7 dei film dell’orrore.  
Molto spesso negli horror è proprio il dubbio riguardante la natura dell’oggetto che 
provoca paura a provocare la paura stessa in quanto non si comprende se sia reale o ap-
partenente a una sfera altra, del paranormale appunto. I film in questione sembrano e-
semplificare bene questo fenomeno perché uniscono la volontà di fingersi documentari, 
genere che per eccellenza mostra fatti reali, a trame basate interamente su tentativi di 
comprensione di fenomeni inspiegabili, mostrando però ben poche trovate terrificanti 
(alcuni horror infatti basano lo scatenamento del terrore su scene raccapriccianti o sulla 
tensione che deriva dall’aspettativa di queste scene). 
La paura perciò, mancando momenti splatter o da brivido, corre proprio sul filo del 
dubbio ontologico. In circa novanta minuti, in entrambi i film, ben poco viene mostrato 
di realmente impressionante eppure la tensione aumenta costantemente per il solo non 
sapere che tipo di ‘ente’ ci si trovi di fronte. Un demone? Una strega? Oggettivamente 
vediamo ben poco altro che buio e ascoltiamo soltanto delle grida ma aleggia un punto di 
domanda sulla natura di quell’oggetto che non viene mai nemmeno rappresentato real-
mente. Tale è il potere, per noi uomini abituati a ragionare in termini di paradigmi della 
realtà, del dubbio ontologico. 
Ma si torni ora al paradosso dell’orrore, o più in generale di tutte quelle opere che 
provocano emozioni non positive; ricalcando una teoria humeana8 Carola Barbero risol-
ve la questione: il piacere che la fruizione in definitiva scatena è reale, così come è reale 
l’emozione negativa derivante dagli eventi tragici o orrorosi. Va però attuata una diffe-
renziazione di piani: l’oggetto verso cui è diretta l’emozione negativa è l’oggetto di fin-
zione, per così dire il soggetto della sceneggiatura o la trama del libro. La sensazione di 
positività, invece, che ci spinge a voler piangere o aver paura, non deriva dall’oggetto di 
finzione ma è una sorta di meta-risposta alla cornice dell’opera, cioè al fatto che quegli 
oggetti ed eventi terrificanti siano rappresentati stilisticamente e retoricamente in un cer-
to modo, che siano esteticamente apprezzabili. 
Questa è la soluzione tramite la quale, sulla scia di Hume, l’autrice del testo risolve il 
paradosso sopra citato; tuttavia sembra che qualche dubbio sussista ugualmente.  
Ci si potrebbe per esempio domandare quale rapporto intercorra tra il valore estetico 
dell’opera e le emozioni suscitate. La questione è particolarmente complessa e non è que-
sta la sede per affrontarla esaurientemente ma, di fronte all’affermazione che la cornice di 
finzione dell’opera è causa che scatena piacere anche laddove è rappresentato il dolore, 
 
5 The Blair witch project, regia di Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, Stati Uniti, 1999. 
6 Paranormal Activity, regia di Oren Peli, Stati Uniti, 2007. 
7 Carola Barbero, cit., p. 132. 
8 David Hume, Of the standard of taste, in Four dissertations, 1757; ed. cons. La regola del gusto e altri saggi, 
Abscondita, Milano, 2006, pp. 41-49. 
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viene spontaneo domandarsi quanto questa cornice abbia peso e come entri in gioco nel 
meccanismo di attivazione delle emozioni. 
Il ‘modo’ di raccontare è certamente implicato nella possibilità o meno di provare 
emozioni grazie ad un’opera. Appare quasi banale affermare che l’oggetto della rappre-
sentazione, scisso dalla modalità rappresentativa, non implica di certo per la sua sola esi-
stenza una reazione emotiva determinata. L’esempio migliore a questo proposito è pro-
prio quello a cui fa riferimento Carola Barbero:9 la parodia. 
Parodiare significa raccontare la stessa cosa ma con una modalità diversa, cambiando 
così tutti i termini della questione e provocando una ricezione ed una fruizione differenti. 
Semplificando: si può ridere di ciò che ci aveva terrorizzato se ci è raccontato in maniera 
differente. Allo stesso modo cadute, scivoloni e eventi catastrofici, inseriti in una cornice 
comica, non provocano dispiacere e preoccupazione ma solo risate.  
Se è chiaro che il tipo di reazione è strettamente collegato alla modalità di rappresen-
tazione, non è altrettanto intuitivo comprendere la relazione tra qualità estetica di 
un’opera e reazione emotiva; è certo che vada escluso a priori un rapporto direttamente 
proporzionale tra riuscita del prodotto (dal punto di vista della reazione emotiva che 
vuole suscitare) e qualità estetica. Si comprende bene fin dal feuilleton che il pubblico 
che necessita di emozioni forti per apprezzare un’opera è un pubblico meno ‘raffinato’ di 
quello che sa apprezzare anche altri aspetti artistici e che le opere che mettono in moto 
meccanismi emotivi d’impatto adottano soltanto meccanismi più scaltri ed utilizzano in-
gredienti ad hoc per provocare reazioni d’un certo tipo. L’esempio del feuilleton è valido: 
per attirare il pubblico e tenerlo legato alle vicende narrate a puntate era necessario fare 
leva su espedienti di facile attrattiva, non certo su raffinatezze artistiche che avrebbero 
avuto poca presa sull’emotività del grande pubblico e che sarebbero state poco adatte a 
tenere desto l’interesse dei lettori.  
Penso perciò si possa sinteticamente concludere che il valore estetico di un’opera non 
procede certo di pari passo con la reazione emotiva e che, sebbene sia proprio la qualità 
estetica del prodotto a provocare la piacevolezza finale della fruizione, l’apprezzamento 
di una buona opera d’arte c’entra poco con il nostro emozionarci o meno di fronte a 
quella stessa opera e c’entra allo stesso tempo poco con il provare emozioni negative che 
comunque, in definitiva, non ci sconvolgono anche se l’opera è ‘brutta’.  
Quindi è di certo condivisibile la teoria humeana rielaborata dalla Barbero per cui an-
che laddove l’opera provochi emozioni spiacevoli la cornice estetica fa sì che la fruizione 
sia comunque piacevole; ma più complesso è legare la questione emotiva alla qualità del 
prodotto: se un libro, o un film, è poco apprezzabile per il gusto del critico, per questo 
motivo potrebbe non riuscire nell’intento di scatenare emozioni? Se l’opera non è stimata 
dal punto di vista della qualità artistica, potrebbe scatenare emozioni negative non seguite 
dal piacere di averne fruito? Un giudizio negativo potrebbe far sì che le emozioni negati-
ve rimangano tali senza essere sovrastate dal piacere intrinseco del calarsi nella protettiva 
veste di pubblico? 
In alcuni casi poco riusciti, forse, in cui il meccanismo non si innesta e il pubblico ri-
mane totalmente estraneo a ciò che sta guardando o leggendo; talvolta però credo che 
anche un prodotto che il gusto estetico e la capacità critica giudichino qualitativamente 
scarso possa attivare reazioni emotive molto forti e non ritengo che un giudizio di valore 
negativo rompa in ogni caso l’effetto della cornice cerimoniale.  
 
9 Ivi, p. 192. 
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Il piacere della fruizione deriva perciò dalla modalità di rappresentazione, dallo stile, 
dalla retorica, da come la finzione racconta e mostra; ma l’apprezzamento estetico molto 
spesso è del tutto scisso ed indipendente dal giudizio di valore e, anzi, può capitare che 
emozioni e qualità siano inversamente proporzionali (si pensi ai cosiddetti film strappa 
lacrime, basati tutti su luoghi comuni e banali trovate per provocare a tutti costi 
un’emozione anche senza alcun apprezzabile valore artistico). 
Un’altra questione però, la questione centrale del testo di Carola Barbero, sorge ri-
spetto alla reazione emotiva stessa, positiva o negativa, piacevole o spiacevole, che, come 
abbiamo appurato, è strettamente collegata alla fruizione artistica: il problema della realtà 
delle emozioni che scaturiscono da oggetti che sappiamo essere inesistenti nel mondo 
reale, creazioni fittizie. 
Perché temere per qualcosa che non esiste? Perché soffrire per qualcuno che non ha 
mai davvero sofferto ma che è solo un insieme di tratti caratterizzanti che l’autore ha a-
bilmente descritto sulla pagina e a cui ha attribuito a un nome? 
Lamarque sintetizza nel seguente modo il paradosso: 
 
Da una parte si assume che, come adulti ragionevolmente educati, noi non rimaniamo in-
gannati dalla finzione; ovvero, quando assistiamo consapevolmente a una rappresentazio-
ne non crediamo, né veniamo a credere, che le sofferenze e i pericoli inscenati implichino 
sofferenze o pericoli reali. Nessuno rimane effettivamente ucciso nell’esecuzione 
dell’Otello, proprio come nessuno è effettivamente geloso o innocente. E noi lo sappiamo. 
Dall’altra parte, rispondiamo abbastanza spesso con uno spettro di emozioni, incluse pau-
ra e pietà, che sembrano spiegabili solo se si parte dall’assunto che, dopo tutto, noi cre-
diamo che quelle sofferenze o quel pericolo sono reali. Come possiamo provare paura se 
non crediamo che ci sia qualche pericolo? Come possiamo provare pietà se non crediamo 
che ci sia qualche sofferenza?10 
 
È qui che gli strumenti filosofici entrano in gioco per svelare sia il funzionamento del-
la fiction sia la modalità dell’investimento emotivo nei confronti di qualcosa che non 
rientra nei paradigmi né del reale né dell’esistente eppure che ci tocca come se lo fosse 
(talvolta di più).  
Ci troviamo apparentemente di fronte a un altro paradosso, quello della finzione, la 
chiave di volta dell’intero testo: entità fittizie provocano emozioni; credere nell’esistenza 
dell’oggetto che provoca emozioni è condizione necessaria per provare tali emozioni; chi 
prova emozioni reali di fronte a oggetti fittizi è perfettamente consapevole che questi og-
getti non esistono nella realtà.  
Queste tre affermazioni costituiscono il paradosso della finzione, discusso inizialmen-
te da Radford11 negli anni Settanta e punto di partenza dell’intero testo di Barbero. Sono 
tre asserzioni che paiono intuitivamente tutte vere, ma assumere la verità dei tre lemmi 
provoca dei problemi paradossali. Vediamo come è riassunto il paradosso della finzione 
da Maurizio Di Monte in Immagine e scrittura:12 se riteniamo contemporaneamente vere la 
prima e l’ultima asserzione allora quella centrale è falsa e ne deriva che non possiamo 
provare emozioni reali, ma solo quasi-emozioni, nei confronti della fiction; se riteniamo 
 
10 Peter Lamarque, How can we fear and pity fiction?, «British Journal of Aesthetics», n. 21, pp. 291-302. 
Cit. in Immagine e scrittura, a cura di Maria Giuseppina Di Monte, Meltemi, Roma, 2005, p. 86. 
11 L’iniziatore del dibattito sulla fiction, come indica l’autrice nel testo, fu Radford che nel 1975 pub-
blicò How can we be moved by the fate of Anna Karenina? in «Proceedings of the Aristotelian Society». 
12 Immagine e scrittura, cit., p. 87. 
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vere le prime due affermazioni allora è falsa la terza, quindi sarebbe paradossalmente 
possibile credere nell’esistenza di oggetti che sappiamo non esistere nella realtà (una sorta 
di sospensione dell’incredulità); se le ultime due asserzioni sono congiuntamente vere al-
lora viene confutato il fatto di provare emozioni di fronte ad oggetti di finzione il che 
smentirebbe la nostra esperienza quotidiana di pubblico. 
Indicherei subito, a questo punto, quale sia la strada percorsa da Carola Barbero per 
uscire dal vicolo cieco del paradosso; la risposta è articolata in due punti che possono es-
sere sintetizzati in due teorie, quella del pensiero (che prende in considerazione il para-
dosso parte subiecti) e quella dell’oggetto (che risolve la questione parte obiecti).  
La teoria del pensiero confuta la seconda asserzione del paradosso: per provare emo-
zioni la condizione è che siano dirette verso oggetti capaci di provocarle ma non è invece 
condizione necessaria che l’oggetto abbia esistenza reale. Effettivamente, per quanto le 
tre affermazioni costitutive del paradosso potessero sembrare di primo acchito tutte vere, 
quella centrale anche intuitivamente appare la meno solida. È infatti esperienza comune 
l’essere turbati, fino ad essere scossi a livello emotivo, da pensieri che non hanno fonda-
mento reale eppure riescono a spaventare o a rallegrare tramite il solo uso 
dell’immaginazione; questo processo potrebbe essere esemplificato, banalmente, dalla 
comune frase «tremo al solo pensiero».  
L’emozione, per quanto non sia questa la sede adatta per darne una definizione com-
pleta ed accurata, può essere pensata come un insieme di risposte chimiche e neurali ad 
uno stimolo; tale risposta emotiva a tale stimolo adeguato è finalizzata a predisporre 
l’organismo in uno stato tale per cui sia pronto a reagire in direzione della sopravvivenza 
e del benessere: l’emozione conduce perciò ad una modificazione dello stato corporeo e 
cerebrale.  
Antonio Damasio, nel saggio Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello, pro-
pone un’«ipotesi di lavoro sulle emozioni vere e proprie, sotto forma di una definizione», 
e al punto due della seguente definizione si legge: 
 
 le risposte emotive sono automaticamente prodotte da un cervello normale quando esso 
rileva uno stimolo emozionalmente adeguato, ossia l’oggetto o l’evento la cui presenza, re-
ale o evocata dalla mente, scatena l’emozione.13 
 
 È chiaro, quindi, che condizione necessaria è che sussista, reale o evocato, un oggetto 
definibile emotigeno ma non è necessario che tale oggetto appartenga al mondo reale co-
sì come non è necessario, di conseguenza, che si creda all’esistenza dell’oggetto per reagi-
re emotivamente:  
 
Il paradosso della finzione viene quindi risolto dalla teoria del pensiero negando che si ab-
bia bisogno di credere nell’esistenza degli oggetti fittizi per provare emozioni nei loro con-
fronti e spiegando come sia possibile provare emozioni autentiche per un pensiero o per il 
contenuto di un pensiero.14 
 
Trattando invece la questione parte obiecti, per sottolineare nuovamente come il para-
dosso sia in realtà risolvibile, il riferimento è appunto alla teoria dell’oggetto; tale teoria 
parte del presupposto che via sia una netta differenza tra essere ed esistere e che un og-
 
13 Antonio Damasio, Alla ricerca di Spinoza. Sentimenti, emozioni e cervello, Adelphi, Milano, 2003, p. 95. 
14 Carola Barbero, cit., p. 95. 
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getto che non esiste, quindi un oggetto finzionale, non è affatto un nulla o qualcosa di 
non vero; essere ed esistere non sono più, a questo punto, sinonimi, e un’emozione può 
senza alcun dubbio essere scatenata da correlati di insiemi di proprietà (esterne ed inter-
ne) senza che debba entrare in gioco la credenza dell’effettiva realtà di quell’ente. Un og-
getto perciò è un ente costituito da almeno una proprietà e la gamma di emozioni che 
caratterizza l’essere umano risponde ad agenti di natura ontologica diversa. 
La teoria cognitiva delle emozioni (il cui iniziatore fu Schachter) si basa infatti 
sull’assunto che l’emozione sia costituita da due fattori: un’attivazione fisiologica deve 
infatti necessariamente essere associata all’interpretazione cognitiva di un oggetto che a-
vrebbe scatenato tale modificazione. Oggetto di questa interpretazione associata 
all’emozione può essere un ente fittizio che ha caratteristiche analoghe a ciò che nella re-
altà scatenerebbe la stessa reazione ed è chiaro che non sia affatto necessario che la co-
gnizione legata all’emozione debba necessariamente coincidere con la valutazione 
dell’esistenza reale dell’oggetto in questione. Possiamo addirittura andare oltre: l’ente sca-
tenante l’emozione può riuscire nel suo intento anche qualora non fosse solo di finzione 
ma anche del tutto impossibilitato ad esistere nella realtà: uno zombie terrorizza anche se 
non è analogo a nulla che possiamo incontrare per strada e fa venire i brividi pur nella 
consapevolezza che non è un personaggio possibile. 
Scaturisce poi dal testo della Barbero un’altra interessante riflessione sul rapporto tra 
realtà e finzione che riguarda il modo della rappresentazione in atto nella finzione. 
Non è raro che la realtà imiti le tecniche di racconto della finzione per avere una 
maggiore presa sul pubblico e per scatenare reazioni emotive più forti; talvolta, a livello 
di emozione immediata, siamo molto più scossi di fronte a un film che scaltramente met-
te in scena espedienti per così dire ‘strappa lacrime’ rispetto alla reazione spesso debole 
che attiviamo prendendo atto, in maniera secca e cronachistica, di eventi realmente acca-
duti. Pare strano e quasi poco umano ma è facilmente verificabile: molto spesso pian-
giamo a dirotto davanti a una storia del tutto inventata, perché abilmente raccontata, 
mentre un’Ansa che parla di una disgrazia accaduta nella realtà raramente scatena una re-
azione emotiva così forte da portarci al pianto. 
Probabilmente spesso non si riflette su questo fenomeno in quanto sembra normale 
piangere per un film drammatico e non versare nemmeno una lacrima per le notizie di 
cronaca nera del telegiornale; se ci si accosta però al problematico rapporto emozioni 
reali-oggetti fittizi la questione non risulta più tanto semplice e pare quasi di giungere ad 
un altro paradosso: è più facile, talvolta, emozionarci per qualcosa di fittizio che artifi-
cialmente tocca ‘certe corde’ rispetto a qualcosa di reale che apprendiamo dispiaciuti ma 
raramente emotivamente davvero scossi. 
A questo proposito è utile osservare, secondo quanto sottolinea la Barbero, come 
giornali e televisioni, divulghino e trattino le notizie di cronaca nera per attirare 
l’attenzione del lettore. 
Innanzitutto sono privilegiate quelle da feuilleton, con elementi morbosi e scabrosi; 
ma forse ciò non costituisce nulla di strano in quanto la curiosità umana viene spesso de-
stata da argomenti che tentiamo di spiare dal buco della serratura, attratti e allo stesso 
tempo ripugnati perché in qualche modo affascinati dall’idea di poter assistere a qualcosa 
di tanto orribile nella sicurezza che, comunque, non ne siamo i protagonisti. È lo stesso 
meccanismo della catarsi aristotelica e anche, sebbene con livelli di morbosità e perver-
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sione spinti all’eccesso, del sito Rotten.com:15 fotografie reali di cadaveri, vittime di inci-
denti, drammatiche morti, sono mostrate senza alcuna censura. Il pubblico è terribilmen-
te attratto da queste immagini terrificanti forse proprio perché permettono di guardare in 
faccia ciò che ci terrorizza ma rimanendo al sicuro. 
Il giornalismo ha imparato a vendere la notizia in modo tale da tenere desta per un 
tempo anche lungo l’attenzione del pubblico su notizie abilmente costruite in modo tale 
da attivare determinati meccanismi emotivi che, nella pura cronaca d’informazione, non 
sarebbero messi in gioco. L’autrice porta come esempi le notizie di fatti realmente acca-
duti travestite quasi da finzione in quanto il modo migliore per ricercare l’investimento 
emotivo è raccontare come si racconta una storia inventata, con i modi della fiction. Per 
questo i media ci propinano per intere settimane racconti dettagliati ma romanzati dei 
fatti, con ricostruzioni accurate della personalità di chi è coinvolto: persone che, in mez-
zo alla tragedia, diventano personaggi da fiction (nel testo della Barbero è citata Annama-
ria Franzoni e la sua storia continuamente raccontata in tutti i modi possibili fino a co-
struire quasi una scena teatrale tramite il plastico della casa del delitto). Su tutti l’omicidio 
di Perugia aveva di certo gli ingredienti per diventare un delitto da prima pagina rima-
neggiato e infatti l’omicidio è stato trattato come una vicenda da romanzo giallo di serie 
B: retroscena pruriginosi come analessi romanzesche, storie d’amore, protagonisti giova-
ni e belli, sesso e droga. La costruzione di una trama è stata immediata e il racconto non 
ha ancora avuto fine (perché per gli eventi reali non basta sfogliare l’ultima pagina). 
In definitiva il testo della Barbero è interessante proprio perché la riflessione centrale 
sulle emozioni della fiction è accostata alla riflessione sul rapporto tra finzione e realtà e 
all’attenzione sul modo di raccontare; quella capacità di costruire (nel senso di ‘struttura-
re’) storie e di creare una cornice che permette di penetrare in un mondo altro dotato di 
un proprio funzionamento, capace di parlare della realtà e di dar forma a un mondo 
troppo spesso poco interpretabile senza ‘i modi della fiction’, senza una trama, un plot. 
Inoltre è particolarmente stimolante e utile per accostarsi in modo critico ai prodotti 
contemporanei l’attenzione che l’autrice riserva a opere letterarie e cinematografiche oggi 
molto diffuse, dall’horror alla pornografia fino al curioso (benché raccapricciante) esempio 
degli snuff movies; un genere di nicchia che supera qualsiasi tipo di orrore ma che, al di là 
della repulsione che naturalmente suscita, è un esempio di genere ontologicamente ibri-
do, una cornice fittizia che ha al suo interno un nucleo di realtà (un documentario 
dell’orrore?). 
Vi è molto di affascinante in una riflessione che analizza, dal punto di vista filosofico, 
l’ontologia dei personaggi di finzione, le emozioni scatenate da un’opera d’arte, la que-
stione della realtà della nostra reazione apparentemente antitetica al pensiero razionale 
che quei mondi, quei personaggi, non esistono in nessun luogo e in nessun tempo.  
Eppure questi oggetti fittizi e queste storie che esulano dalla nostra credenza di esseri 
ragionevoli e pensanti occupano ogni giorno, tra le pagine e sugli schermi, uno spazio 
nient’affatto trascurabile e soprattutto fondamentale nella nostra esistenza; talvolta gli 
oggetti ontologicamente definiti fittizi appaiono persino più presenti e pregnanti rispetto 
alla vita reale tanta è la loro capacità di agire sulla nostra immaginazione e penetrare le 
nostre vite.  
 
15 www.rotten.com è un sito fondato nel 1996 da Soyllent Communications. Viene definito shock site in 
quanto sono pubblicate foto, senza alcuna censura, di spettacoli terrificanti (il sito si definisce «un ar-
chivio di illustrazioni inquietanti). Vi si possono trovare immagini di incidenti, delitti, autopsie ed an-
che perversioni sessuali. 
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A questo punto, dopo aver esplorato la teoria dell’oggetto e quella del pensiero, dopo 
aver compreso che, direi fortunatamente, condizione necessaria per provare emozioni 
non è che l’oggetto che le scateni sia reale, sorge quasi la voglia di abbandonare il nostro 
statuto di lettori critici per godere, almeno un momento, di quello che Pennac definisce 
«il diritto al bovarismo».  
Mr. Hyde continuerà a farci tremare, generazioni di lettori piangeranno ancora la 
morte di Anna Karenina e al cinema continueremo a ricercare lacrime e brividi:  
 
È questo, a grandi linee, il ‘bovarismo’, la soddisfazione immediata ed esclusiva delle no-
stre sensazioni: l’immaginazione che si dilata, i nervi che vibrano, il cuore che si accende, 
l’adrenalina che sprizza, l’identificazione che diventa totale e il cervello che prende (mo-
mentaneamente) le lucciole del quotidiano per le lanterne dell’universo romanzesco...16 
 
 
16 Daniel Pennac, Comme un roman, 1992; ed. cons. Come un romanzo, Feltrinelli, Torino, 2000, p. 130. 
